NOTE SUR LA LITTERATURE TAGALE CONTEMPORAINE!

ZEUs A. SALAZAR

INTRODUCTION

La littérature “contemporaine” — c’est-a-dire, depuis I’arrivée des Améri-
cains en 1898 —en langue tagale est déja d’une richesse considérable.
Héritiére de la seule tradition littéraire continue dans un pays ou linter-
pénétration féconde mais parfois dissolvante des cultures reste le fait pri-
mordial de Thistoire nationale, elle semble é&tre appelée & englober, en
tant que dépositaire et interpréte de lidentité culturelle qui se forge, toutes
les autres littératures du peuple philippin.

En effet, & partir de la fin des années °50, se constitue une tradition
littéraire en pilipino, le tagal devenu véritable langue nationale. La langue
“pure” des régions tagales se trouve graduellement délaissée par les écrivains
pour le tagal comme on le parle et comprend partout dans I’archipel (par-
ticuliérement 4 Manille), une langue moins encombrée des fioritures “classi-
ques” et plus ouverte a 'emprunt et aux néologismes. On assiste ainsi & la
naissance d’une nouvelle littérature dont la vigueur remonte du terroir et
lui confére, par I'adhésion d’une jeunesse trempée dans les meilleures litté-
ratures étrangéres, une portée qui un jour sera peut-étre universelle.

Le but de cet essai est de caractériser cette “nouvelle vague” littéraire
en pilipino a lintérieur de la littérature contemporaine en tagal. Par con-
séquent, il faut d’abord examiner celle-ci, apres l’avoir située rapidement
dans P’ensemble des littératures philippines.

Les LiTTERATURES PHILIPPINES

Le peuple philippin posséde une variété de traditions littéraires qui
s’explique assez bien par son histoire. Tout au début, il y avait d’abord ce
qu’on pourrait appeler la “matrice indigéne” des littératures ethniques. Quel-
ques unes (comme la tagale) en étaient écrites, avec des genres divers; les
missionnaires les ont toutefois tout aussi facilement fait disparaitre avec les
anciens syllabaires qu’ils ont fait accepter le christianisme. A notre époque,
elles correspondraient & la partie “ethnographique” de ce qu’on a Thabitude
de désigner comme “littérature folklorique”. En effet, il y a intérét & dis-
tinguer entre les traditions littéraires des groupes ethniques dits “non-chrétiens”
et celles des régions dites “chrétiennes” qui constituent le noyau politico-

1 Communication préparée mais non prononcée dans le cadre du Colloque sur les
Littératures d’Asie du Sud-est tenu a Paris du 16 an 21 juillet 1973, en marge du
XXIXé International des Orientalistes.

129



130 ASIAN STUDIES

historique de la nation philippine. Les non-Chrétiens, qui incluent non seule-
ment les groupes jusqu’d récemment encore “paiens” et les Musulmans de
Mindanao et Sulu, fournissent actuellement une grande masse de contes,
légendes, mythes, épopées, etc. au fonds folklorique de la nation. Les maté-
riaux (dont une trés longue épopée) qu'ont rapportés d’une seule partie
de I'lle Palawan nos amis Charles et Nicole Macdonald® témoignent de la
richesse de cet aspect “ethnographique” de la littérature traditionnelle. Au
travail ingrat de sauvetage culturel qu’implique souvent le recueil de tels
documents se consacrent de plus en plus de jeunes savants courageux, & la
suite des “vieux” comme LAMBRECHT, MANUEL et VANOVERBERGH.

Les groupes chrétiens possédent également des littératures de caractére
“populaire” ou “oral”, mais les éléments autochtones y sont dilués des apports
hispaniques et méme américains. Renvoyant aux épopées en grande partie
“mythico-religieuses” des ethnies “paiennes”, Lam-ang des Ilocans, Ibalon des
Bicols et Biwag-Malana des Cagayans contiennent déja des traits non abori-
génes, nettement plus profanes. Ces littératures “populaires” constituent un
immense domaine qui reste encore & explorer, travail quont déja amorcé
un grand nombre de théses d’université. Par exemple, I'une en a récemment
réuni en appendice un corpus de plus d’un millier de pages dactylographiées
sur Capiz dans Ille de Panay.

Avec la colonisation espagnole, I'intrusion d’une littérature étrangére rela-
tivement homogéne dans ce conglomérat de traditions littéraires ethniques
eut au moins deux résultats. L’un était d’attirer vers la littérature des con-
quérants les couches qui eurent la chance de s’éduquer en espagnol. Clest
a cette principalia, classe indigéne rapprochée mais en marge de Délite
espagnole (dont la littérature était espagnole), qu’il faut attribuer la soudaine
mais éphémeére floraison de la littérature philippine en espagnol, véritable
acte “national” de volonté créatrice au cours de la deuxiéme moitié du
19¢ siécle. Si cette littérature se meurt au 20& siecle, c’est parce que les
couches sociales supérieures qui la soutenaient au 19¢ siécle se sont fait
progressivement recruter dans la nouvelle culture coloniale issue de la présence
américaine. C’est cette “classe moyenne”, issue de I’ancienne principalia mais
amplement élargie des agglomérats autour du régime et du commerce améri-
cains, qui a créé la littérature philippine en anglais comme chronique de
ses heurs et malheurs, pour ainsi dire, & I’heure américaine (cf. Daroy:
249-252).

L’autre effet de la colonisation était de susciter la naissance des litté-
ratures écrites dans les langues importantes de Darchipel. Deux faits ont
travaillé en ce sens & ’époque espagnole. L’un en était la nécessité pratique
d’introduire et, par la suite, de maintenir le catholicisme dans les langues
locales, lesquelles se sont ainsi vu conférer une fonction en partie culturelle,

2 Ethnologues francais qui viennent de terminer trois ans de recherches aux
Philippines.
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entrainant leur unification et enrichissement comme langues véhiculaires.
L’autre fait se rapporte a lhispanisation forcément incompléte qui, par
P’alphabétisation, a donné & un certain nombre de Philippins & demi his-
panisés (comme les ladinos bilingues qui assistaient les missionnaires et les
prétres) des modeéles littéraires en espagnol pour créer dans leurs propres
langues en puisant dans le fonds indigéne.

La plus vigoureuse des littératures ainsi sorties de la matrice indigéne
était la tagale. Cela était probablement dii en grande partie au fait que la
région tagale autour de Manille était aussi celle de la plus grande interaction
culturelle entre Philippins et Espagnols. De plus, les Espagnols portaient
un intérét littéraire et linguistique plus intense, presque avec révérence,
au tagal comme langue de culture comparable & leurs yeux aussi bien
4 Pespagnol qu’aux langues ‘glz;ssiques comme I’hébreu, le gréc et le latin.
C’est ainsi que la littérature tagale, avec les chefs d’oeuvre des grands
poétes HUSENG SISIW (1746-1829) et BALAGTAS (1788-1862), a pu se
constituer comme rivale plus populaire au 19¢ si¢cle de la littérature philip-
pine en espagnol, laquelle a en JOSE RIZAL (1861-1896) son plus grand
représentant.

Pendant la période américaine, la scolarisation a également renforcé
les traditions littéraires en langues vernaculaires—en particulier, celle en
tagal. De sorte que la littérature tagale continuait de progresser comme
la seule tradition littéraire ininterrompue et d’envergure —méme quand les
autorités américaines et 1’élite collaboratrice sortie de la Révolution se trouvaient
d’accord pour encourager et féter & son détriment la jeune littérature en
anglais qui faisait la reléve de la moribonde littérature en espagnol,

On voit, par conséquent, que la littérature tagale occupe, dés le début
de lacculturation avec I’Occident, une place de choix parmi toutes les
littératures philippines. Toujours proche des véritables aspirations du peuple,
elle repose sur une solide tradition qui remonte aux sources les plus vives
et les plus anciennes de lhistoire nationale.

La LitTERATURE TAGALE CONTEMPORAINE

Au cours des deux premiéres décades de I’Occupation Américaine, la
littérature tagale se voit attribuer le r0le de premier plan que tenait la
littérature en espagnol au 19¢ siécle dans la lutte pour la libération nationale.
Alors que celle-ci se mourait délaissée graduellement par les collaborateurs
maintenant forcés de s’adapter 4 laméricain du nouveau systéme colonial,
celle-13, profondément enracinée dans le peuple, eut une extraordinaire florai-
son, sa premiére époque de grandeur aprés Balagtas.

Le drame devint une arme conire les nouveaux envahisseurs. Pour avoir
mis en scéne son Tanikalang Ginto (“Chaine d’or”), JUAN ABAD (1872-
1932) fut arrété pour sédition. L’auteur de Kahapon, Ngayon at Bukas
(“Hier, aujourd’hui et demain”), AURELIO TOLENTINO (1875-1915), fut



182 ASIAN STUDIES.

mis en prison. Il ne fut pas le seul, puisque les piéces de théatre “sub-
versives” étaient alors 1égion. Acquise au 19¢ siécle, la zarzuela fut également
mobilisée dans la lutte politico-littéraire. Un trés bon exemple en est Walang
Sugat de SEVERINO REYES (1861-1942) que l'on a récemment ressuscitée
avec la musique de F. Tolentino pour relancer ce genre “national” si
vigoureux au début du siécle, avant le cinéma.

C’est surtout le roman qui, n’ayant pour ancétres que les oeuvres de
RIZAL et de P. PATERNO (1858-1911), atteignit un niveau respectable.
Deux revues pertinemment appelées Ang Kaliwanagan (“Les Lumiéres™)
et Muling Pagsilang (“Renaissance”) se mirent a publier des oeuvres d’une
valeur inégale mais par ailleurs fort appreciée jusqu’a nos jours. Par exemple,
les jeunes considérent encore Banaag at Sikat (“Lueur et Splendeur”) de
LOPE K. SANTOS (1897-1963) comme important pour sa conscience sociale
et pour avoir lancé le réalisme dans la littérature tagale. Un des premiers
réimprimés par le groupe récemment fondé du Pamana ng Panitikan ng
Pilipinas (Héritage de la Littérature des Philippines) était Si Nena at si
Neneng de V. HERNANDEZ-PENA (1858-1922) pour “la hauteur morale
de son théme des rapports entre Dieu et ses créatures et pour la beauté
classique de sa langue.” Connu pour le socio-politique Pinaglahuan (“Délais-
sé(es)”) et le plus rocambolesque Busabos ng Palad (“Asservi du sort”),
F. AGUILAR (1882-1955) est toujours estimé comme ‘“défenseur solide d’une
grande tradition de la littérature tagale” (Glorioso: 320). I. REGALADO
(1888- ), dont Sampaguitang walang bango (“S. sans odeur”) est une
violente critique de la “haute société”, aurait une vue plus large (parce
quanarchiste) que SANTOS ou AGUILAR qui sont “socialistes” (Highley:
248). '

Les années entre les deux guerres furent un temps ou la littérature
tagale dut se défendre contre le progrés d’une nouvelle littérature en anglais
sous le patronage de Iélite socio-politique et des Américains. Celle-ci se
développa surtout dans le nouveau genre de la “short story”. Pour faire
carriére, elle n’avait en fait que faire son apprentissage et ensuite ronger
sur une tradition déja bien établie. C’est en partie le retard bien com-
préhensible de la littérature tagale dans ce genre devenu presque fétiche
en Amérique (et par conséquent aux Philippines) mais sans grande importance
sinon inconnue en FEurope, qui donmna aux écrivains en tagal un ‘certain
complexe d’infériorité vis-a-vis de leurs collégues “américanisants”, complexe
renforcé encore par le snobisme de I’élite occidentalisée qui ne pouvait
pas supporter une littérature pourvoyant aux besoins “poissards” (bakyd)
du peuple. Soutenue par cette masse méprisable de lecteurs devenus trés
nombreux par la scolarisation inévitablement incompléte dans le sens de
I'usage de Paméricain, la littérature tagale s’assimila pourtant vite le genre
nouveau. A tel point quon a pu dire en 1948 de la “short story” qu’elle
était le genre qui avait “de la santé et de Pavenir” dans la littérature
indigéne (Agoncillo: 11).
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© Avec comme point de départ le genre autochtone du dagli (“récit-
apergu”), la nouvelle atteignait vers 1920 un meilleur nivean, en particulier
dans les contes de C. H. PANGANIBAN (1895-1954) qui, comme “Bunga
ng Kasalanan” (“Fruit du péché”). ont déja de lintrigue. “Ako’y may-
roong isang ibon” (“J’ai un oisseau”) de D.A. ROSARIO (1894-1936), le
“pére de la nouvelle tagale”, fait date aussi bien par sa technique que
par la beauté de sa langue. Une amélioration de la technique suivait
Papparition des critiques comme C. DEL MUNDO (1911- ) et AG.
ABADILLA (1905-1969). A la suite des palmarés “d’or” et “bleu” de ces
deux, la “sociéte des conteurs” sorganisait pour discerner des médailles
d’or annuelles aux meilleurs “conteurs”. La premiére en fut accordée en
1932 au jeune AMADO HERNANDEZ (1903-1970) pour son “Wala nang
lunas” (“Il n’y a plus de reriede” ). Si celui-ci montrait déja:la conscience
sociale qui devait par la suite constituer la raison d’étre de son oeuvre,
les autres écrivains restaient plutdt fascinds par la simple technicité. J. A.
ARCEO, mort a 23 ans en 1939, usait de la terreur soutenue de Edgar
Poé dans son “Pusa sa aking hapag” (“Le chat & ma table”), tandis que
H. OCAMPO (1911- ) sappliquait a4 faire du Joyce dans son Bakyd
(“Pantoufle en bois”). Ecrivain en anglais au début comme Ocampo, MACA-
RIO PINEDA (1912-1950) publiait en 1937 son “Walang maliw ang mga
bituin” (“Les étoiles ne disparaissent point”), le premler de ses cent et
quelques contes d’une grande qualité.

Le roman tagal n’avait rien & craindre du roman en anglais qui, -apparu
pendant cette période presque comme une traduction des romans et des
préoccupations sociologiques et nationalistes de “I'dge d’or” de la littérature
tagale au début du siécle (cf. Majid bin Nabi Baksh: 25-47, passim),
sortait & peine de ses. langes. La “grande” tradition s’était néanmoins atté-
nuée. Un public plus large poussait au gain, 2 la quantité. Un boom
des magazines, dont les plus connus étaient Liwayway (“Aurore”) et Bulak-
lak (“Fleur”), contribuait & Dinflation littéraire, publiant une masse de
romans-feuilletons qui fait les quelques 64 romans en anglais publiés jus-
guwen 1966 (Majid: 3) paraltre comme une bagatelle. On publiait en plus
des traductions et des adaptations des oeuvres étrangeres, elles-mémes souvent
des traductions en espagnol ou en anglais.
 Ecrivain trés admiré de la jeune critique, LAZARO FRANCISCO
(1898- ) commenca par écrire des romans “sérieux” traitant des problémes
socio-économiques comme Ama (“Pére”) et Bayang Nagpatiwakal (“Peuple
suicidé”) pour finir, avant la guerre, par écrire des romans d’amour comme
Bago Lumubog ang Araw (“Avant le coucher du soleil”) ou de problémes
éthico-familiaux comme Cesar et Sa Paanan ng Krus (“Au pied de la croix”).
C’est dans le méme esprit que F. J. GALAURAN (1897-1971), fraichement
diplomé de I'Université des Philippines, sortait des romans 3 succés comme
Lihim ng Kumpisalan (“Secret du Confessional”), Ang Monghita (“La petite
nonne”) et bien d’autres. Plus sérieux que D. A, ROSARIO, lequel écrivait
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pourtant une langue chitiée dans, par exemple, Geisha ou Sa Landas ng
Pag-ibig (“Au chemin de I'amour”), P. DIONISIO (c. 1894-1946) n’en était
pas moins engagé dans le sillage du petit souci individuel ou moral bien
éloigné de la réalité socio-politique, comme dans Pamana ng Ama (“Hérit-
age du peére”) et Kasaysayan ng isang Ina (“Histoire d’une mere”). Les
prix offerts aux “meilleurs” romans par la revue Liwayway confirmaient
les écrivains dans cette direction thématique. Ainsi, T. L. SAUCO (1896- )
racontait la vie d’une vendeuse de cacachuétes (Ang Magmamani) tandis
que R. L. AGUINALDO (1891-194?) celle d’une grande amoureuse pas
trop sage dans Walang Dalawang Langit (“Du ciel, il n’y en a pas deux”),
C’est surtout en poésie que la période se distinguait, Le grand J.C.
DE JESUS (1896-1932), dont “Ang Pagbabalik” (“Le retour”) séduit toujours
par “Pintégrité, la clarté et I’harmonie de la forme” (San Juan, Jr. 7)
sinon par le romantisme quelque peu “sentimental”, dominait 'aréne poétique par
son “extraordinaire imagination” et par son “intelligence naturelle et libre” dans
“la coulée ample, agitée et dégagée de ses vers” (Almario: 822). Dans les
joutes poétiques (balagtasan) devenues aussi populaires que la boxe ou la
politique, DE JESUS se mésurait avec un lauréat de son niveau, F.T.
COLLANTES (1896-1951), auteur de “Ang Lumang Simbahan” (“La vieille
église”), poéme trés affectionné pour son romantisme ironique. AMADO
HERNANDEZ y faisait également un nom. Mais c’était A. G. ABADILLA
(1905-1969) qui, avec des vers libres comme toutes les virtualités de son
Moi, fomenta une révolte qui allait libérer la poésie tagale de son con-
servatisme a P'égard de la forme aussi bien que de la langue. En fait,
ABADILLA n’était que le symptéme de la maturité alors déja atteinte
par la littérature tagale, de son besoin de sortir de sa gangue ethnique et
méme “nationale”, de sa capacité d’absorber les apports étrangers et nouveaux
sans se trahir, sans se faire engloutir. Toute grande littérature se falt a
partir d’une telle assurance, d'une telle affirmation d’autonomie. o
L’époque japonaise la voyait se renforcer. ABADILLA renchérissait sur
le culte narcissique de son “Ako ang daigdig” (“Je suis le monde”) -qui,
en 1940, avait déja proclamé que: “ako /ang daigdig / ng tula / ang tula /-ng
daigdig / ako / ang walang maliw / ako / ang walang kamatayang ako / ang tula
ng daigdig (c’est moi/le monde/de la poésie /la poésie/ du monde /
moi /qui suis sans fin moi/le moi qui n’a point de mort/la podsie du
monde)”. A sa suite, M.P. BAUTISTA voyait lindividu sous un angle
plus humain comme, par exemple, dans son “Nangangailangan: Mamimili’
(“On cherche: acheteur”) qui annonce comme au marché noir ‘d’alors:
“Ipinagbibili — / lungkot - at bagabag / mababang halaga, / sino ang bibili? /
Lapit ang tatawad. (A vendre — / de la tristesse et de l'inquiétude /4 bon
marché / qui veut en acheter? / approchez-vous pour marchander).” D’autres
se mettaient & faire du haiku plus ou moins réussi, genre qui leur par:
venait souvent a travers les imitations en anglais, en partlcuher celles de
Pécole “imagiste”. '
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C’était surtout la nouvelle qui donna une moisson extraordinaire. Le
recueil 25 Pinakamabuting Maikling Kathang Pilipino ng 1943 (“25 meilleures
nouvelles philippines de 1943”) en donne une bonne idée. L.A. ARCEO
(1924- ) y est représentée par son “Uhaw ang tigang na lupa” (La
terre desséchée a soif”) dont la retenue et la technique arrivent & étendre les
implications d’une intrigue pourtant presque banale, celle de la désagrégation
d’un couple vue a travers la sensibilité assoiffée d’amour d’une petite fille.
Le “classique” conte de M. PINEDA, “Suyuan sa Tubigan” (“Coquetterie
sur la riziere”) y est aussi avec “Dugo at Utak” (Sang et cervelle”),
conte a4 la Joyce de C. S. REYES (1911- ).

Résultat bien naturel de son développement antérieur, la maturation
de la littérature tagale pendant I’Occupation Japonaise fut quelque peu
accélérée par I’éclipse de langlais et de la presse libre. En effet, suivant
avec plus de rigueur la politique inaugurde par le Commonwealth, les
Japonais répandaient I'usage du tagal comme langue nationale au détriment
de Tanglais. Ne pouvant écrire que dans deux revues mensuelles en anglais,
les écrivains “américanisants” se mettaient tant bien que mal a s’exprimer
en tagal. Ceux qui réussissaient dans leur nouvelle langue, comme N.V.M.
GONZALEZ (1915- ), J.C. LAYA (1911-1952) et d’autres, ont apporté
leur métier et leur technicité & la littérature tagale. Avec eux, les anciens
révoltés du groupe Panitikan (“Littérature”) autour de ABADILLA ont
pu achever leur révolution dans les lettres tagales. Quoique regrettable,
la disparition de la presse libre contribua a réduire I’emprise du type “com-
mercial” de littérature. Encouragés par le chef trés cultivé de la censure,
Ishikawa, les jeunes gens en colére a la rédaction de Liwayway (dont
A. ROSALES (1913- ) et C. DEL MUNDO) donnaient libre cours aux
écrits qu’ils considéraient comme pampanitikan ou “pour la littérature”.

La Libération restaura la situation d’avant-guerre. L’anglais retrouvait
ses droits comme langue officielle et littéraire, entrainant le retour de
certains “américanisants” mal adaptés i “leur” propre liftérature. L’intérét
de Pélite pour cette littérature ressuscitée en anglais reléguait la littérature
tagale 4 une sorte de pénombre populaire, On s’appliquait pourtant trés
sérieusement & faire du tagal la véritable langue nationale, le rendant obli-
gatoire dans I’enseignement. Paradoxalement, c’est probablement ce fait plutdt
que la rentrée de langlais dans l’aréne littéraire qui a contribué a faire
un peu baisser le niveau de la littérature tagale jusqu’a sa nouvelle éclosion,
cette fois déjd en pilipino, vers la fin des années ’50. En effet, un grand
nombre d’écrivains se mettaient ainsi & subvenir & la grande demande en
dictionnaires, manuels, aide-mémoire, anthologies et d’autres publications pour
Tétude du tagal. '

Mais ce n’est 1, _qu'un aspect du probléme de survie qui, dans les rudes
conditions de l’aprés-guerre et au-deld, forcait les écrivains a s’éloigner de
la littérature. L’esprit “commercial” des revues en est un autre. En effet,
une pléthore de revues reconstituées ou nouvellement fondées partageaient
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un public grandissant avec un genre de lectures populaires qui commengait
4 prendre de Iimportance — & savoir, les magazines 4 bandes dessinées con-
tenant des articles simples sur les vedettes et les problémes du coeur. Malgré
Paspect en puissance “éducatif” de ce phénoméne pour la masse, les revues
ne pouvaient que se laisser entrainer par le gofit quelles considéraient
comme “populaire” et donc rentable. Les écrivains qui pouvaient encore
continuer devaient s’astreindre aux canons d’un tel art.

Malgré cette prime d’encouragement & la quantité et au laisser-aller, la
littérature tagale ne se portait pas trop mal. L. A, ARCEO ne s’était pour
autant pas arrétée d’écrire des contes au moins aussi compétents dans le
métier que son “Uhaw ang tigang na lupa”. ABADILLA a pu sortir un
recueil intitulé Mga Piling Kuwento ng Taong 1947-48 (“Nouvelles choisies
de 'an 1947-1948”), avant de recommencer ses citations “bleues” pour lutter
contre le raz-de-marée de la médiocrité. G. EDROZA-MATUTE (1915- )
publiait également en 1952 le recueil de ses nouvelles, Akoly isang Tinig
(“Je suis une voix”). On en délecte la sensibilité dans 1’évocation d'un
monde ol un &tre humain est toujours amené a une découverte qui élargit
les limites d’une expérience accoutumée. On a également pu fonder quel-
ques revues “de qualité”, dont Malaya (“Libre”) ot des écrivains “litté-
raires” comme A. I. DIZON (1928- ), P. PERALTA-PINEDA et T.
ONGOCO ont publié leurs contes, tous d’un trés bon métier,

En ce qui concerne la poésie, ABADILLA persévérait dans la grande
affaire avec son Moi, l'identifiant avec Dieu ou la force créatrice qui ne
sauve guére le poéte d’un certain anarchisme troublé par I'appel au sacrifice
viril du Philippin pour vaincre les “. . . karangyaang umalipin / Sa pagka-
tao mo at iyong pagkalahi” (“pompes qui ont asservi/ta personnalité et
ta race”). Pour les autres poétes, I'heure était plutét a la rétrospective
(avec ou sans suppléments) de leurs oeuvres. Mais l’autre grand poéte,
peut-étre le plus grand poéte, de 1’époque chantait d’une voix épique et
plus umiversellement humaine, sans étre publié. En effet. les poémes
qu’écrivait alors AMADO V. HERNANDEZ ne devaient étre publiées qu’apres
les quelques 10 années que le poéte dut passer en diverses prisons pour
avoir été impliqué dans la rebellion communiste réprimée aprés 1951. Bayang
Malaya (“Peuple Libre”), poéme épique dans la tradition de la grande
awit tagale Florante at Laura, fut terminé en 1955 mais publié seulement
en 1969, aprés avoir gagné le prix Balagtas. Il s’agit de la lutte historique
du peuple philippin pour rester libre, pour affirmer son inaliénable liberté.
En ce qui concerne le recueil Isang Dipang Langit (“Une toise de ciel”),
il n’a paru qu’en 1961, obtenant le Republic Cultural Heritage Award
Pannée suivante. Les poémes y constituent un alliage heureux des pré-
occupations morales de la plus ancienne tradition avec la liberté dans la
forme et la langue de la révolte des jeunes du Panitikan. La poésie de
HERNANDEZ manifeste ainsi une certaine noblesse virile dans son rythme,
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“Pambiance de la grandeur” dont on a remarqué l'absence en VILLA, le
plus grand poéte philippin en langue anglaise.

De la surabondance de romans (dont on n’a pas encore vraiment entamé
méme un inventaire sérieux), on peut retenir ceux de L. FRANCISCO
et de M. PINEDA. Celui-ci avait pour théme la vie et la culture tradition-
nelles — c’est-a-dire, la campagne avec les vertus pas nécessairement bucco-
liques qui s’y rapportent. Ce qui le distinguait surtout était la beauté et
le raffinement de sa langue, qualité littéraire qui s’unit avec la nostalgie
dans Halina sa Ating Bukas (“Viens vers notre lendemain”). FRANCISCO
remania son Bayang Nagpatiwakal en 1947 pour le publier comme Ilaw
sa Hilaga (“Lumiere au Nord”), une sorte de mise-a-jour du nationalisme.
Sugat ng Alaala (“Plaies du souvenir”) est plus psychologique et quelque
peu “roman rose”, tandis que Maganda pa Ang Daigdig (“Le monde est encore
beau”) reprend les préoccupations sociales de l'auteur. Erlinda ng Bataan
de N. B. DEL ROSARIO (1902- ) est un exemple d’un roman-feuilleton
de réminiscences sur la lutte héroique des Philippins contre les Japonais.

Quoique bien vigoureuse, la littérature tagale se trouvait en crise aprés
la guerre. Beaucoup la croyaient en déclin ou dans Pincapacité fonciére
d’atteindre 4 la véritable qualité. En fait, il ne s’agissait.que d’une crise
d’expansion préparatoire & une mutation fondamentale. Au sein de la litté-
rature tagale de Daprés-guerre se préparait déja la litiérature nationale
en pilipino.

La Litrerature EN PioipiNo

Les contours de cette nouvelle littérature se dessinent aux alentours
de T'an soixante. En tant que langue nationale, le pilipino était déja alors
un fait acquis, surtout en littérature. La langue des deux plus grands poeétes-
rebelles de la période d’aprés-guerre n’était déja plus le tagal “classique”
de BALAGTAS ni de LOPE K. SANTOS., Tout comme HERNANDEZ,
ABADILLA ne recherche pas le mot rare dans le vocabulaire historique
du tagal pour faire “profond” dans le sens de la préciosité “puriste”;
un emprunt a Pespagnol ou a Panglais, s’il est connu de tous, ne lui répugne
point. 11 en crée méme, comme “bibliyaista” (celui qui lit et cite toujours
la bible) ou “petalya” (qui n’est pas lespagnol petalla “espéce de pioche”
mais plutdt Panglais petal “pétale” hispanisé 4 sa facon). Les 37.1% en
1948, 44.4% en 1960, 54.1% en 1970 et 75% en 1973 qui parlent le tagal
dans les statistiques parlent en fait plut6t le tagal de Manille et des pub-
lications populaires (dont les bandes dessinées) — c’est-a-dire, le pilipino.

Si les langues écrite et parlée tendent ainsi & se confondre vers I'an
soixante dans le sens™#une littérature en pilipino, le point de vue des
écrivains sortait également de la région, du clocher méme, pour devenir
plus national et général, plus “ouvert”. A I’encontre de la plupart de leurs
prédecesseurs ou méme contemporains, ces écrivains a4 ’esprit nouveau accep-
taient leurs temps, faisant face aux problémes de leur pays en passe de
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s’intégrer dans le monde moderne. Ainsi, HERNANDEZ publiait en 1959
son Ang Mga Ibong Mandaragit (“Les oiseaux de proie”) qui traite des
problémes 4 la fois individuels, nationaux et de classe. De méme, FRAN-
CISCO étudie plus profondément le probléme de la terre au centre de
Luzon dans Daluyong (“Flots”), son dernier roman publié en 1962, Paru
en série dans Liwayway en 1959-60, Ang Tundo Man, May Langit Din
(“Méme T. a son ciel”) de A. CRUZ (1929- ) analyse les maux de la
société philippine (dont Iemprise des politiciens) tout en renouvelant le
théme bien rebattu de la réconciliation des classes par I'amour. Finalement,
Ang Pagkamulat ni Magdalena (“L’éveil de Madeleine”) permettait & P'enfant
terrible ABADILLA (avec la complicité de E. KAPULONG) d’ébranler vers
la méme époque l’esprit puritain de la littérature tagale. Pour la premiére
fois, en effet, un roman tagal traitait franchement de la "sexualité.

C’était également Iheure ou le nationalisme ravivé, s’alliant avec un
moralisme social d’origine & la fois religieuse et profane, s’interrogeait non
seulement sur lidentité nationale mais aussi sur le sens, la forme socio-
politique et le destin méme de celle-ci. Comme & I'époque de Rizal, il
va de soi que la littérature fOt mélée a tout cela, de telle sorte qu'un
certain esprit pourrait se demander si la crise n’était pas plutdt littéraire
que socio-historique. C’est sans doute en ce sens que l'on a pu dire que,
sur la lancée de la lutte nationaliste du grand Claro M. Recto, un deuxiéme
Mouvement de Propagande commencait vers 1960 par rapport au pregaier
qui, en examinant les structures socio-politiques du colonialisme espagnol
dans le but de jeter les bases idéologiques d’une nouvelle société, avait
culminé dans la Révolution contre I'Espagne (Malay: 107-112). Mais on
pourrait aussi bien comprendre la crise dans le contexte de la modernisation,
comme une étape dans la formation d’une identité culturelle et nationale.
En ce sens, le fait important est I'usage et la popularité du pilipino dans
Texpression littéraire des idées et des aspirations de I’époque. Le phenomeéne
est encore plus frappant quand on le voit & c6té de I’éclipse de l’anglais
et si on souligne la primauté de lespagnol a 1'époque de la premiére
Propagande. Au lieu de s’adresser comme auparavant a4 d’autres instances
ou consciences (souvent coloniales), les Philippins discutaient maintenant
entre et parmi eux sur leur destin commun en tant que “peuple” ou “nation”,
dans une langue nationale.

Cela dévoile une grande mutation sociale qui constitue le dernier facteur
contribuant a4 la naissance de la nouvelle littérature en pilipino. Il s’agit de
Pincorporation de D’élite intellectuelle et universitaire (c’est-a-dire, formée
et fortement acculturée en américain) dans la littérature tagale. Contraire-
ment 3 ce qui s’était passé 2 I’époque japonaise, I'intégration de ces intel-
lectuels américanophones .se faisait par un choix libre, par un besoin pro-
fondément ressenti de retour aux sources. Elle s’est opérée d’abord avec
les étudiants. Des 1953, Agoncillo (: 62) remarquait déja que la littérature
tagale allait étre renouvelée dans les colléges et les umiversitds ou Iesprit
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commercial n’avait pas libre cours comme dans les revues d’alors. Un groupe-
ment universitaire organisé dés 1950, la Kapisanang Aklat, Diwa at Panitik
(“Association Livre, Esprit et Plume”) ou Kadipan, n’a toutefois pu faire
sa marque que dans les années soixante, tellement forte était emprise du
golit des revues. Mga Piling Akda ng Kadipan (“Ecrits choisis du Kadipan™)
de E. R. ABUEG (1937- ) n’a paru quen 1965, tout comme le recueil
Mga Agos sa Disyerto (“Courants dans le désert”), dont les nouvelles mon-
trent une- fois pour toutes la supériorité atteinte par les écrivains en
pilipino sur leurs collégues américanisants. C’était seulement en 1967 que
R. MANGAHAS (1939- ) a publié Manlilikha (“Créateur”), son recueil
de poémes écrits par les membres du Kadipan depuis 1961.

MANGAHAS était & ce moment-1a déja enseignant & 1’Université, comme
beaucoup d’autres intellectuels qui s’étaient joints au mouvement.de renouveau
littéraire. Le poséte-critique littéraire E. SAN JUAN, JR. (1938- ), docteur
en littérature d’une université américaine, professait d’abord Ianglais et la
littérature américaine a I'Université des Philippines avant d’accepter un
poste analogue dans une université aux FEtats Unis. Jusqu'a tout récem-
ment, le docteur B. LUMBERA (1932- ) était professeur au “depart-
ment of English” de I’Université de I’Ateneo. Critique perspicace, poéte et
écrivain engagé, LUMBERA a organisé en 1969 les conférences annuelles
dites “wurian” (“pierre de touche”) sur la littérature tagale. Un autre docteur
en littérature, le Professsur MONA HIGHLEY (1908- ) du “departe-
ment de l’anglais” de I’Université des Philippines, s’est mise 4 faire de la
critique en pilipino des grands romanciers “tagals” du 20& siécle, Avec
d’autres membres de son département, elle a également fondé le Pamana
ng Panitikan ng Pilipinas qui a déja réédité des classiques de la littérature
tagale et sorti Landasin ng Panulaang Tagalog (“Chemin vers la poésie
tagale”), enregistrement de poémes tagals avec la collaboration de B. LUM-
BERA.

Avec le mouvement protestataire estudiantin s’exprimant presque exclu-
sivement en pilipino, les universitaires “tagalistes” ont pu faire entrer le
philippin dans I’Université comme langue d’enseignement 4 cdté de ’anglais.
C’est ainsi que dans la région maniléne, un grand nombre de cours univer-
sitaires sont maintenant faits en philippin. A T'Université de I’Ateneo de
‘Manila, les professeurs de philosophie et des sciences sociales étaient & I'avant-
garde de ’expérience; tandis qu’a I'Université des Philippines, le département
le plus audacieux était celui de la physique. Le mouvement a évidemment
‘rendu plus importants les départements du pilipino et des lettres philippines.
Celui de I’Université des Philippines a fad,_paraitre en 1970-71 un volume
intitulé Ang Pilipino bilang Wikang Panturo sa U.P. (“Le philippin comme
langue d’enseignement & U.P.”) qui montre bien I'importance prise par le
philippin dans la premiére Université du pays. Un grand nombre de revues
‘en philippin ont d’ailleurs commencé a paraitre périodiquement, comme
-Panitikan, Katipunan (“Recueil”) et bien d’autres. Les anciennes revues en
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anglais ont également di accepter des articles en tagal. Pendant plus d’un
an, en 1970-72, 'organe officiel des étudiants de I'U.P. a paru en philippin.
Les étudiants d’anglais, eux, publiaient méme leur organe en pilipino, 'appe-
lant Sigliwa, néologisme pour “sigla ng diwa” (“vivacité de lesprit”), afin
d’aider “dans la création dun véritable point de vue philippin . . . dans
la constitution, par la littérature, d’un véritable peuple philippin”.

But louable, bien stir. Mais le véritable peuple philippin sétait déja
constitué sans trop d’aide, suscitant, comme preuve de son existence, une
littérature impregnée de son “point de vue”, de toute sa substance —Ila
nouvelle littérature en pilipino, & laquelle ces mémes étudiants faisaient
justement leur propre contribution.

Cette nouvelle litérature posséde une poésie qui a su se moderniser
sans perdre ses racines. En parachevant son oeuvre de démolir les con-
ventions poétiques démodées, le terrible ABADILLA s’est servi de l'ancien
tanaga, cette “trés haute poésie en tagal, faite de sept syllabes et quatre
strophes, pleine de métaphores” selon Noceda et Sanlucar. Le ton désabusé
du vieux poéte inconnu qui disait: “Magca patid man pala / magcarogtong
bitoca / cun ang ysa,, guinhawa /hindi na mag quilala” (“Fussent-ils des
fréres / aux tripes liées / si I'un tourne bien / les deux s’ignorent”) devient
farouchement -égoiste dans un tanagabadilla (c’est le titre d’un des recueils
d’Abadillal) comme “Hindi ako si Marx / Lenin, ni Amado: / Ako? Kung
may hangad / Ay ang reporma ko” (“Je ne suis pas M, / L., ni Amado
(C’est-a-dire, Hernandez) / Moi? Si j’ai bien un voeu / C’est ma réforme
a moi”). F. L. ESPINO, JR. (1939- ) donne un accent autrement
plus généreux, presque brechtien & son tanags, comme: “Ang panitik ni
Karl Marx / Ay ginawang espada, / Isinaksak sa puso / Ng Czar ng
lumang Rusya” (“La plume de K.M. / Fut transformée en épée, / Et dans
le coeur fut plongée / Du tsar de la vieille Russie”). Mais c’est R. MANGA-
HAS qui sait extraire du fanage une poésie exquise, toujours avec humour
et de la sympathie. Dans “Sa isang burol” (Sur une butte”) on voit en
souriant que: “Umalulong sa buwan / ang asong nasa burol / at kaya napa-
tahan, / may gising na tirador” (“il hurlait & la lune / le chien sur la
dune / s’il s’est arreté, / c’est qu'une fronde était réveillée”). Le Parisien
qui rentre souvent par le dernier métro, appréciera “Huling Biyahe” (“Der-
nier Autobus”): “Delikadong sumakay / sa bus na huling biyahe / kung
di ka sa bubungan, / ngingiti ang babae” (“C’est dangereux de pren-
dre / Pautobus de dernier trajet / si tu n’es pas sur le toit, / la femme
te sourira”). Finalement, il y a une tristesse ironique dans “Ako sa Salamin”
(“Moi devant le miroir”): “Di ako ngumingiti / sa harap ng salamin, / hindi
rin ngumingiti / ang taong nasa akin” (Je ne souris pas / au miroir devant
moi, / non plus il ne sourit pas / Pétre humain en moi”).

Mais MANGAHAS ne se limite point a Iexpression des sentiments
bienveillants ou ironiques sur ’homme et les choses. Il se sent profondément
solidaire du peuple, des gens opprimés — comme le montrent son long poéme
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Duguang Plakard (“Pancarte ensanglantée”) et son “Dalit kay Sarhento
Wilfredo Gameng”. Ce dalit (sorte de ballade, chant funébre) sur la mort
d’un policier modéle méle le sentiment de solidarité humaine avec la conscience
sociale du poéte, sans 'humour mais avec toute I’humanité de ses tanaga.
Un tel engagement apparait chez d’autres poétes avec 1’émotion plus ou
moins bien retenue. L. E. ANTONIO (1946- ), qui peut inviter lyrique-
ment “Tena Rosa . . . tena sa lilim ng sinag sa dilim” (“Viens, Rose . . . viens
3 Pombre de la lumiére dans un coin obscur”), posséde une farouche ironie
quand il fait son “Tribyut sa isang Anak Pawis” (“Hommage & un prolétaire”):
“At siya’y marumi. Anak-pawis. At isa lamang taga-Kabyaw. / At tatalikod
at ngingiti at sasabihin mo: / Siya’y hamak. Samantalang ako’y may pilak”
(“Et il est sale. Prolétaire. Et seulement quelqu’'un de Kabyaw. / Et tu
lui tourneras le dos et tu souriras et tu diras: / C’est un malheureux. Tandis
que moi, j’ai de P'argent”). Chez SAN JUAN, JR., on pourrait se demander
si le sentiment “révolutionnaire” n’a pas réduit la poésie en simple succé-
dané littéraire pour I’expérience vécue de la Révolution. Lies poémes dans
son 1 Mayo 1971 at Iba pang Tula (“ier Mai et d’autres poémes”), en
effet, ont quelque chose de forcé, un souffle épique pour ainsi dire pneu-
matique. Le professeur expatrié sonne i la fois comme Brecht et Hernandez
(dont il a traduit respectivement quelques poémes et Isang Dipang Langit)
mais sans avoir ni la tension soutenue et le mordant de I'un ni la riche
virilité et la grandéur de lautre, qualités que chacun tenait d’une expérience
vécue de la lutte.

SAN JUAN est plus & laise et sonne plus vrai en tant que poéte
quelque peu bourgeois en face de son néant, choyant son inquiétude d’intel-
lectuel. C’est en tout cas I'impression que donne le recueil Maliwalu, dont
la “coda” de “Todas na si Balagtas, Todas nal” (“Il a claqué, Balagtas”)
résume Dexistentialisme anarchisant: “Oo, ako nga’y sawimpalad / na ‘na-
pulot’ lamang sa dumi ng kalsada / sa Maynila, nguni’t sa tulong / ng isang
dipang lubid / sa wakas, matatanto ng leeg ko / ang bigat ng aking puwit”
(“C’est vrai, je suis un malheureux / que Pon a seulement “ramassé” dans
la saleté de rues / & Manille, mais & 1’aide / d'une toise de corde, / mon
cou se rendra finalement compte / du poids de mon cul”).

Malgré le caractére parfois juvénile de sa poésie, SAN JUAN appartient
au grand cénacle des jeunes poétes qui, comme V. ALMARIO (1944- ),
C. MARQUEZ, JR. (1930- ) et P, RICARTE, ont apporté a4 la poésie
tagalo-philippine une certaine préoccupation philosophico-intellectuel bien loin
du romantisme attardé de la vieille école, tout en rendant le tagal plus
souple, plus ouvert, plus adapté au monde moderne. De méme pour le
poete-transfuge de Ianglais’ R. TINIO (1937- ), dont les poémes écrits
entre 1965-72 ont récemment été rassemblés dans un petit livre au titre
peu viril de Sitsit sa Kuliglig (“Psitt, psitt & la cigale”). Sa coquetterie
va jusqu’a l'usage controversé mais trés expressif de l'engalog (ou taglish,
selon le point de vue), comme: “Sa poetry, you let things take shape, / Para
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bang nagpapatulo ng isperma sa tubig. / You start siyempre with mem-
ories, / Yung medyo malagkit . .. /... Papatak yan sa papel . . .” (En poetry,
you let things take shape, / C’est comme on laissait dégoutter de la cire
dans leau. / You start naturellement with memories, / Celles qui sont
un peu gluantes / Ca tombera goutte & goutte dans le papier). Mais il est
également maftre du petit détail psychologique, comme dans “Ang Lola”
(“La grand’'mére”) ou “Minindal” (“Gofiter”), tout en retenant I’ancien
lyrisme du romantisme tagal dans ses “Malalabsang Awit” (“Chansons blettes™)
ol Ton reléve: “ito ang tag-araw mng lahat ng bagay. / Lahat na’y ba-
balik / Pagtiklop ng gabi sa pinagbuhatang / Dai-daigdigan at langit-langi-
tan / Ng aking pag-awit” (“C’est 1’été de toutes choses. / Tout reviendra
bien / Une fois pliée la nuit dans / les mondes et les cieux artificiels
d’ott vient / Que je chante, ma chanson”). Ce lyrisme a survécu sans
alliage, sans scories “révolutionnaires”, chez ELYNTIA MABANGLO (1950- )
qui, dans Supling. Mga Tula (“Rejeton. Poémes”), chante la solitude 2
Paffiit comme une ombre dans “iisa rin ang dilim na hahalik sa ’yo / kapag
isinandal mo na ang likod sa malamig / na silyang laging nakahintay”
(“seule aussi lobscurité qui tembrassera / quand tu -te seras appuyé le
dos sur la froide / chaise qui ‘attend 13, toujours”) ou comme un frisson:
“Ang gabi’y lumalapit . . . / at akong ito’y walang damit” (“La nuit s’approche
./ et moi que voici, sans hablt”)

Le haut niveau atteint en poésie par la nouvelle lltterature en - pilipino
est également évident dans le conte, dans le roman, dans le drame ‘et
méme dans la critique littéraire auparavant. si: dépourvue. Sans aucun doute,
le conte en pilipino maintient sa supériorité 4 P'égard du conte en anglais.
Depuis. 1960, il a en outre acquis une conscience sociale qui, en dépit de
certaines ‘exagérations compréhensibles dans un contexte de crise socio-politique,
lui- confére: une vigueur novatrice presque messianique par I’étendue -de
ses intentions “révolutionnaires”. Du grand nombre de contes publiés pendant
cette période, on est actuellement d’accord pour considérer comme essentiels
ceux qui sont rassemblés dans les deux recueils Mga Agos sa Disyerto
(“Courants dans le désert”) de 1965 et Sigwa (“Ouragan”) de 1972. Des
cing écrivains représentés dans le premier, R. SIKAT (1938- ) connait
probablement le mieux son métier de conteur. Il combine une technique
hors pair avec ‘une conscience aigue de Iinjustice pour écrire des contes
d’une trés grande délicatesse de langage et d’esprit. Avec une retenue qui
ne laisse transpercer aucune sympathie- personnelle; il raconte dans “Tata
Selo” Thistoire d’un paysan poussé au meurtre par la dépossession progressive
de tout ce qui le tenait & I’état d’homme. “Impeng Negro” montre comment
un “fils: de négre” découvre l'usage de la violence pour se défendre contre
la persécution dans un bidonville. Avec autant de talent que SIKAT, E. M.
REYES (1938- ) manifeste & un plus grand degré I'influence du naturalisme
américain, en particulier dans “Yaong Tinatawag na. Habag” (“Ce qu’on
appelle pitié”), Thistoire d’une femme qui accouche d’un mort-né que son
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chien dévore pendant qu’elle est allée soigner son mari mourant de phtisie.
Moins horripilantes, ses autres nouvelles traitent de la misére dans des
bidonvilles et & la campagne tout comme des problémes métaphysiques des
classes supérieures, Cet engagement est plus caractéristique de Sigwa, qui
met en relief d’autres talents. De ceux-ci, le plus prometteur est sans doute
R. LEE (1948- ) qui y est représenté seulement par “Dapithapon ng
Isang Mesiyas (“Tard dans Paprés-midi d’un messie”) et “Si Tatang . . . at
iba pang tauhan ng aking kuwento” (“Pater . . . et d’autres personnages
de mon conte”). Celui-ci est une sorte d’autocritique faite & rebours d’un
théme de Pirandello, tandis que P'autre met & nu le systéme féodal & travers
les aberrations d’un illuminé. Mais la critique admire surtout son “Servando
Magdamag” (nom du héros signifiant “servant jusqu’au matin”), qui attein-
drait “le haut niveau d’un poéme” en montrant “’Ame philippine” par I'analyse
des rapports entre laristocratie fonciére et Iimpérialisme (Ricarte: 8-11).

Déja inclus dans Agos, E. ABUEG a aussi deux contes dans Sigwa —
“Ang Kamatayan ni Tiyo Samuel” (“La mort de ’Oncle S.”) qui traite
du meurtre rituel de 'oncle Sam pour la catharsis d’un peuple exploité,
et “Daluyong sa Ilaya” (“Lame en amont”) qui raconte comment un
étudiant se solidarise avec la lutte des siens. Un autre qui a deux contes
inclus dans Sigwa est D. LANDICHO (1938- ), écrivain assez Ppromet-
teur et maintenant assistant 4 I’Université des Philippines. Son recueil au
titre effrayant de Himagsik (“Révolte”) contient des contes dont I'idéologie
ne s’est pas complétement réconciliée avec les exigences de l'art. Des sur-
vivants de la vieille génération qui continuent & écrire, il faudrait peut-
étre citer la durable L. ARCEO qui, récemment encore, a publiée son recueil
Uhaw na tigang na lupa at iba pang katha (“Uhaw ...et d’autres nouvelles”).

ARCEQ est aussi devenue romanciére depuis la libération et elle continue,
comme beaucoup d’autres de ses collégues des revues populaires, d’écrire
des romans-feuilletons qui ne sont pas toujours a leau de rose. L’étude
de ces romans-la ne pourraient se faire qu’aprés ce qu’on en aurait fait
Pinventaire, travail pénible qu’il faut bien faire un jour. La renommée du
roman actuel en pilipino ne repose heureusement pas sur ces oeuvres.:

On en a déja mentionné quelques précurseurs, comme ABADILLA
et HERNANDEZ —ce dernier par son chef d’oeuvre, Ibong Mandaragit,
qui reprend sur un plan épique la tradition de critique sociale des romans
de Rizal et des écrivains tagals du début du siécle. A c6té de cette analyse
quasi sociologique de la société philippine au niveau des centres urbains
sous la griffe des “oiseaux de proie” du commerce mondial, HERNANDEZ
a aussi écrit Luha ng Buwaya (“Larme de crocodile”), étude romanesque
des rapports socio-economiques dominés par les “crocodiles” (au sens de
“réquins” en francais) au niveau agraire et rural des provinces. C’est égale-
ment la campagne — mais une campagne en désarroi face a une dissidence
provoquée par les problémes agraires— qui constitue le sujet du dernier
roman de FRANCISCO, Daluyong (“Flots”), faisant suite en 1962 a son
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Maganda pa ang Daigdig. Partisan d’une réforme agraire non-collectiviste,
FRANCISCO montre les plaies du systeme “féodal” pour souligner la néces-
sité d’une lutte commune contre cette injustice. C’est le méme endroit
névralgique que touche le roman Mapagpalang Lupa (“Terre généreuse”)
du “contemr” B. BATUNGBAKAL (1910- ), lequel contribue par son
langage encore plus “moderne” que celui de HERNANDEZ ou de FRAN-
CISCO, 2 la transformation du tagal en pilipino.

Mais ces romanciers n’ont fait qu’indiquer la voie que suivent actuelle-
ment leurs successeurs qui, dés maintenant, intéressent moins par la grande
promesse de leur jeunesse que par ce qu’ils ont déja accompli. Il y a d’abord
R. SIKAT, dont le roman Dugo sa Bukangliwayway (“Sang a laurore”
a paru en 1964, I’histoire linéaire mais d’une grande épaisseur psychologique
relatant une tentative de réformer une bourgade rurale qui culmine dans le
meurtre rituel du héros (d’ot Iallusion du titre & un passage de I’ “Ultimo
Adiés” de Rizal). E. M. REYES, lui, s’intéresse plutdt & la ville et a son
aspect “déshumanisant”. Dans Sa Kagubatan ng Lungsod (“Dans la jungle
de la ville”), la réaction des protagonistes “perdus” dans les dédales absurdes
de la ville est de s’enfuir n’importe comment, n’importe ou — peut-étre vers
un monde plus simple, plus “rural”, Cette tendance a la fuite ne se retrouve
plus dans le deuxiéme roman, Se¢ Mga Kuko ng Liwanag (“Sous la griffe
des lumiéres”). La ville y est acceptée comme donnée brute de la vie des
ouvriers du bAtiment, dont l'un est le héros paysan qui fait son chemin
tragique dans un monde ot tout parait inexorable comme la machine que
et qui fait bouger I'homme. Ce microcosme “urbain” avilit les hommes
et les transforme méme en des “diables” dans Satanas sa Lupa (“Satan
sur terre”) de C. CARUNUNGAN qui, lui, semble voir le probléme du
mal comme un effet des rapports socio-politiques et économiques sans en
trouver la solution dans le renversement de ces mémes rapports, puisque
Pétat des choses a tout le mecanisme punitif et auto-punitif de l'enfer. Les
romans de D. MIRASOL (1938- ), Apoy sa Madaling Araw (“Flambée
a laube”) en collaboration avec R. ORDONEZ (1938- ) et Mga Halik
sa Alabok (“Baisers & la poussiére”), traitent de la réponse mimétique (don-
nant une certaine fatalité au mot autrement fier de Gorky: “I’homme s’habitue
a tout”) des petites gens des bidonvilles & cette dégénerescence généralisée
des moeurs et des qualités humaines. Celui de E. ABUEG, Dilim sa Umaga
(“Obscurité au matin”), tourne comme Satanas autour de la politique et
des moeurs politiques, le héros étant réformateur comme celui de SIKAT,
mais en milien urbain, Dans les deux autres romans constituant avec Dilim
une trilogie, ABUEG entend porter I’analyse de la société philippine jusqu’a
la fin “prophétique” d’'une révolution salvatrice partant des campagnes.
Il aurait ainsi inclus dans sa vision toute la gamme des préoccupations
du roman actuel qui oscille entre la fascination méfiante de la ville (progrés)
et la contemplation des valeurs traditionnelles de la campagne (paradis perdu
a jamais).
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Le drame répond pratiquement aux mémes inquiétudes. Comme le roman,
il a aussi toute son arriére-garde “populaire” pourvoyant aux besoins de
la radio, de la télévision et du cinéma. La production dans ce domaine
est presque sans limites et Pon ne pourrait la juger objectivement parce
qu'elle reste encore complétement inexplorée — méme dans les théses d’univer-
sité. Mais les piéces publiées ou joudes au public constituent aussi un corpus
relativement considérable. Ici encore, c’est A. HERNANDEZ qui semble
avoir donné le ton a PI’époque. En effet, c’est le Ka Amado qui lance le
nouveau drame en emportant le prix Palanca par quatre fois consécutives,
de 1958-61, pour Muntinglupa (“Terre infime”, le nom de la prison d’état),
Bahaghari (“Arc-en-ciel”), Ang Mga Kagalanggalang (“Les honorables mes-
sieurs”) et Magkabilang Mukha ng Isang Bagol (“Deux faces d’une piéce
de cing centimes”) respectivement, piéces qui mettent & nu pour la scéne
les mémes problémes humains et socio-politiques qui hantent les moindres
de ses écrits de Paprés-guerre. Ainsi, méme D. S. SALAZAR (1923- ),
auparavant écrivain des piéces aussi bonasses que celles du critique C.
DEL MUNDO ou bien franchement orthodoxes comme Hulyo 4, 1954 A.D.,
Phistoire d’un rebelle repenti avortant par amour d’une femme et du pays
un attentat des anciens camarades le jour de la féte nationale commune
américano-philippine, est amené a écrire deux piéces de “conscience sociale”
— 2 savoir, Sinag sa Karimlan (“Rayon de lumiére dans Tobscurité”) en
1964 et Makapaghihintay ang Amerika (“L’Amérique peut bien attendre”)
en 1969. Celle-ci examine avec un nationalisme anti-américain quelque peu
exacerbé le probléme de la fuite des jeunes talents vers les Etats Unis
dans un contexie de crise économique, de négligence bureaucratique et
de corruption des moeurs politiques et sociales; tandis que celle-la montre
au moins trois raisons pour un jeune prisonnier d’espérer — Pamour dune
infirmiére, la foi du prétre de la prison et le nationalisme dun prisonnier
politique dont I’idéal est une nation libérée aussi bien des Etats Unis que
de son complexe de peuple colonisé. Par ailleurs, le langage des piéces
est déja le pilipino, en exprimant méme les usages différents selon la prove-
nance régionale dialectale des gens. =

N’ayant pas encore fait comme SALAZAR lexpérience de linconstance
“4 la premiére personne”, les jeumes allient, avec leur art la bonne foi
dans leur analyse socio-politique. De leur grand nombre, c’est R. SIKAT
qui domine le mieux aussi bien son métier que son langage et ses sympathies.
1l traite de linhérente ambiguité de la culture philippine dans une pers-
pective historique et individuelle dans Mga Kaluluwang Naghahanap (“Ames
qui se cherchent”) et a travers la vie d’un poéte dans Saan Papunta ang
Paruparo (“Ou va le papillon”). Moses, Moses (“Moise, Moise”) est une
étude du genre de justica qui prévaunt dans une société ou l'argent et la
politique peuvent tout suborner, méme les fonctions élémentaires de I'état.
Avec moins de retenue que SIKAT, le poéte D. LANDICHO utilise dans
Daga at Mansanas (“Souris et pomme”) le personnage d’une prostituée
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consciente de sa condition de victime d’un état des choses comme pierre
de touche de linteraction des forces sociales, religieuses et morales; tandis
que O. C. RODRIGUEZ (1937- ) raconte dans Babasaging Alon (“Vague
4 briser”) la perte de confiance en leur gouvernement des pécheurs en
lutte contre un exploiteur chinois qui sait utiliser le systéme contre eux. Plus
prometteur est T. S. MANOLOTO (pseudonyme de E. M. REYES) qui,
4 travers un langage chitié mais moderne et un dialogue bien conduit,
cherche dans Mga Yagit (“Rebuts”) 4 démontrer que la misére des gens
provient de l’exploitation du pays par les étrangers. L. R. BANAG va plus
loin dans Sa Mga Kuko ng Agila (“Sous la griffe de I’aigle”), en montrant
comment le Congrés est amené & approuver 'envoi d’un contingent philippin
au Vietnam. Dans leurs drames de “lutte révolutionnaire”, d’autres auteurs
frolent méme la subversion, comme F. SAMONTE (1920- ) avec Huling
Pasiya (“Décision ultime”), dont les personnages parlent comme des orateurs
aux vues marxistes.

Ces drames dits “de combat” constituaient, parmi d’autres, le répertoire
des groupes théitraux estudiantins qui sillonnaient les villes et la campagne
juste jusqu’avant le 22 septembre, 1972. Avec le Centre Culturel des Philip-
pines, la PETA (Philippine Educational Theatre Association) et d’autres
associations civiques, ces groupes ont beaucoup contribué au renouveau du
théatre philippin. On n’y a malheureusement pas encore consacré d’études,
méme préliminaires,

Un autre facteur contribuant 4 ce renouveau fut Papparition d’un
grand nombre de traductions des oeuvres étrangéres, faites d’ailleurs souvent
A partir des traductions américaines. Parmi d’autres, on traduisait Peter
Weiss, Bertolt Brecht, et méme Jean Genet. C’est la traduction “Death-
watch” de Frechtman d’une piéce de ce dernier qui fut 2 la base de la
traduction Selda (“Cellule”) de R. MANGAHAS. Celui-ci, avec d’autres
poetes et professeurs, a aussi traduit des poémes de tous les continents.

La raison pour ce besoin de traduire est bien exprimé par R. TINIO,
Iui-méme un traducteur des piéces de thedtre en pilipino. Il explique son
ambition de traduire les oeuvres importantes de criticisme et de poésie de
I’Occident par un souci de faire “pénétrer complétement dans I’esprit national
le meilleur dans la littérature mondiale afin que ne soit pas menacé son
‘caractére philippin’ encore en pépiniére.” Raison qui explique également
la naissance d’une critique littéraire plus sérieuse et bien au courant des
littératures mondiales. Le doyen en est actuellement B. LUMBERA, suivi
par E. SAN JUAN, JR, P. RICARTE, V. S. ALMARIO et bien d’autres.
ALMARIO a récemment publié son livre de critique littéraire, Ang Makata
sa Panahon ng Makina (“Le poéte & 1époque de la machine”). C’est
RICARTE qui donna sa raison d’étre 4 la poésie moderne en pilipino par
ses articles, dont le plus important reste “Ang Makabagong Tula at ang
Diwa ng Pagwawasak” (“La poésie moderne et lesprit de la destruction”).
SAN JUAN, JR. est probablement plutét critique par son tempérament
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que poéte ou “conteur” tandis que LUMBERA est celui qui a su donner
la plus grande impulsion & I’étude sérieuse de la littérature tagale ces
dix derniéres années, fait qui a également contribué 4 la création de la
nouvelle littérature en pilipino.

Cette nouvelle littérature constitue probablement aussi la plus grande
période jusqu’ici dans Pévolution de la littérature tagale, le début d’une
littérature vraiment “nationale”.

CONCLUSION

Partie intégrante de la “matrice originelle” des traditions littéraires
ethniques des Philippines d’avant la Conquéte, la littérature tagale se déve-
loppa au contact acculturatif avec I'Espagne pour devenir, au 19¢ siécle,
la littérature autochtone la plus importante, rivale plus populaire de la
littérature philippine d’élite en espagnol. Celle-ci remplissait bien la fonction
d’arme de ‘“propagande” socio-politique en vue des réformes désirées par
Iélite philippine pour entrer dans le systéme colonial. Elle perdit son utilité
dés que fut rompu le dialogue des colonisés avec leurs maitres, culminant
dans la Révolution qui, étant I’affirmation d’une personnalité nationale en
face de ce qui a pu etre déterminé par les colonisateurs, remettait en
valeur lessence autochtone. Participant & un trés haut degré de cette
substance commune des ethnies alors en train de se constituer en nation,
la littérature tagale ne pouvait que progresser au détriment de la litté-
rature en espagnol.

Cela explique au moins en partie Iéclosion de la littérature tagale
pendant les deux premiéres decennies de I’Occupation Américaine. Créer
en espagnol n’avait plus de sens, sauf pour certains hispanisants irréduc-
tibles mais bien loin des vraies préoccupations de la nouvelle nation philip-
pine. Il fallait au moins une génération pour que langlais des nouveaux
maitres plt faire une empreinte dans la conscience socio-culturelle du
peuple. Et ce peuple jeune a,peine sorti de son baptéme de feu révolution-
naire devait bien expliquer 4 son Ame la nouvelle intrusion spirituelle que
représentait I'arrivée des Américains. Le caractére technologique, urbain et
matérialiste de la civilisation qui menacait de l'engouffrer allait en con-
séquence susciter une littérature de refus —refus au sens de la lutte contre
la nouvelle puissance ou bien de la fuite dans les valeurs anciennes repré-
sentées par la campagne ou par la grande époque révolutionnaire.

Ce théme du salut par la vie rurale ou par I'idéal du nationalisme
révolutionnaire allait étre emprunté par la nouvelle littérature en anglais
de Pentre-deux-guerres, alors que la littérature tagale prenait de l'ampleur
en étendant sa base populaire en méme temps qu’elle assimilait les apports
nouveaux résultant de la présence culturelle et littéraire américaine. Occupée
a ce double effort d’adaptation, elle se perdait dans le grand fracas créé
par Délite devenant américanophone et par les Américains émerveillés autour
du “phénoméne” d’une littérature philippine en anglais. Mais elle était
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en fait déji en passe de se transformer en une littérature nationale, juste
au moment ou la littérature en anglais se mettait a travailler le probleme
de “Pidentité nationale”, inquiétude bien compréhensible chez des écrivains
si rapidement acquis 4 une autre tradition culturelle.

Une plus étroite conjonction de la littérature tagale et de la culture
nationale s’est opérée pendant I’Occupation Japonaise, analogue a ce qui
se passait en Indonésie & la méme époque (cf. Jassin: 5-27). Mais a ’encontre
de la littérature indonésienne qui eut une moisson continue aprés la guerre,
la littérature tagale passa par une période en apparence stérile, surtout
aprés 1948. Cela tenait en partie probablement & la rentrée en ligne de
Panglais, langue d’une grande puissance mondiale dont le colonialisme appa-
raissait encore plus bienveillant aprés le dur interméde sous les Japonais.
De plus, il y avait les problémes économiques qui tenaient beaucoup d’écri-
vains et d’honnétes gens & 1’écart de la littérature, laquelle ne pouvait alors
que s’abandonner a l’esprit commercial.

Mais la littérature tagale ne se portait pas si mal que ’on ne le croyait.
Les “anciens” comme L. K. SANTOS, ABADILLA, C. DEL MUNDO,
etc. ne s’étaient pas arrétés d’écrire. Quelque chose se préparait. A. HER-
NANDEZ écrivait en prison. Les jeunes s’organisaient autour des journaux
et des revues universitaires. La langue tagale se répandait, devenant plus
souple au contact avec les auires groupes ethniques que le tagal. Le
nationalisme se ravivait qui pousserait les intellectuels vers la culture nationale
et, partant, la littérature tagale.

En fait, c’est cette période de “sécheresse” apparente qui a préparé
la naissance de la littérature en pilipino, le dernier grand avatar de la
littérature tagale, & partir de la fin des années cinquante. Cette littérature
en pilipino s’est affirmée dans une situation défavorable par rapport & la
littérature en anglais qui, elle, semble avoir entamé un déclin en dépit de
P'usage presque exclusif de I’anglais dans I’enseignement et dans la bureau-
cratie et en dépit de tout Pencouragement donné aux écrivains américano-
phones par des organismes américains leur accordant bourses et secours.
Comme la littérature tagale du début du siécle et de I'époque japonaise,
elle s’est fortement identifiée avec la culture nationale, essayant avec une
passion presque messianique de l’exprimer, de l'analyser, de la former et
méme de la sauver de tout danger, réel ou imaginaire. Aucune autre litté-
rature actuelle aux Philippines a su comme elle se donner 4 son époque,
s’attacher au pays senti comme destin national. Aucune, de ce fait, n’est
aussi entiérement Iexpression de son temps— plus profondément méme que
ne pouvait I’8tre la littérature tagale sans rivales au début du siécle.

En ce sens, la nouvelle littérature en pilipino est maintenant vraiment
la littérature nationale qui, en englobant toutes les autres littératures locales,
donnera au monde la véritable mesure du génie national du peuple philip-
pin. Peut-éire a-t-elle déjd commencé & le faire. Peut-étre est-elle déja elle-
méme une noble mesure de ce génie.
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